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Hoy es once de septiembre,
triste, flébil, noche aciaga;
para mi es noche de pompa,
de pompa y de circunstancia
ya que expird Barrihuelo
cuando despuntaba el alba.
Presurosos acudimos
atendiendo a su llamada

Su Eminencia “ Pepe el Guarni”,
y el servidor que ahora os habla.
Reinaba casi el silencio,

y digo casi reinaba

a no ser por los sonidos

de la estridente algazara

que en anarquico tropel

se entreoian de la plaza.
Trémulo y todo convulso
exclamo: “jQue Dios me valga!”
y empez0 su testimonio

con voz rota y desmayada.
“Aun guardo vivo el recuerdo
del dia de mi llegada;

mi hatillo de caramelos,

mi blusa negra, el paraguas,
las abarcas, la txapela

y el pantalon de mil rayas.
Del fluir burbujeante

de las botellas el cava,

las volutas ondulantes

que de los puros emanan.
Una vez entre vosotros

es la fiesta quien me atrapa;
el popular pasacalles

siempre pasado por agua.

Evoco la procesion

de la Virgen de la Plaza,

de las danzas en su honor

a los sones de la gaita;

de una salve gue embelesa,
del concierto de la banda,
de los nifos los disfraces,
las orquestas, las txarangas,
de los fuegos de artificio,
los encierros de las vacas,
sabrosas degustaciones,
calientes chocolatadas,
rosquillas que Don Antonio
celosamente prepara.

Pero ademas de todo eso
hay algo mas que me agrada:
el hablar con los amigos,

el contemplar vuestra caras
poniendo amorosamente

un beso en cada palabra.
Ahora respiro hondamente
y mil olores me asaltan;
aqui huele a pueblo afable
y huele a amigo del alma

y huele a esencia de uva

y a nobleza bien probada.
Aqui huele a hermosa gente,
aqui huele a gente sana,
aqui huele a vino excelso,
y a historia contemporanea.
Esas son las sensaciones,
esas sutiles fragancias

que ponen a hervir la sangre
y que avivan las nostalgias.



Y dicho esto, yo quisiera
amigos mios narraros,

algun que otro sucedido

que estos dias me han pasado.
El domingo dia ocho,

muy prontito, paseando

muy cerquita de Riscal,

final de la Calle el Barco,

la Eme Treinta, por mas sefias
que es como aqui la llamamaos,
voy yo pensando en mis fiestas
y tranquilamente paso

entre un tio y una tia

cinco metros separados.

Ella permanece inmovil

y el gacho la esta enfocando
dispuesto a inmortalizarla

en un precioso retrato,

frente a la obra que Frank Gehry

nos dejé como legado.
-“iParese usted!”va y me dice
hablando en tono muy alto

el maromo de la camara;

-“ique me esta invadiendo el campo!”

el campo al que se refiere

es el campo fotografico.

No le hecho la menor cuenta
y muy serio sigo andando.

-“¢ Qué hace usted?”pregunta el tio.

-“Pues ya lo ve, paseando”.

-“Le he dicho a usted que se pare”,

insiste terco el petardo
quien ademas de irascible
es borde y mal educado.
Entonces si me detengo

y a su verita me planto.
-“Escuche usted ,yo le digo,
si quiere hacer un retrato,
una foto que decimos

los que por aqui moramos,
esté atento a las personas
que a su vera paseamos

y cuando no halla ninguna
que Se interponga en su campo

aprieta usted el botoncito

y ya esta hecho el retrato.
iPero no al contrario, cofio!,
icofo, pero no al contrario!
que usted no tiene derecho
a prohibirme a mi el paso.
Ni usted ni mil como usted
que van por ahi incordiando;
YO Si que tengo derecho

a pasear por mi barrio,

mio porque en él naci

hace ya unos cuantos afnos

y en el vivo y por sus calles
me gusta ir paseando

sin necesidad ninguna

de tener que ir sorteando

a quienes van por la vida
sin el minimo recato

de enteradillos de camara
que asi es como Yo les llamo.
Asi gque muy sefior mio

deje de dar el cofiazo

que Yo sigo en linea recta
paseando muy despacio

y cuando quiero aligero

y cuando quiero me paro;

lo mismo que si usted quiere,
puesto que es su propietario,
meterse la camarita

por el mismisimo saco.

Y antes de irme un consgjo:
suspenda usted su retrato
que con la cara que tiene

la tia que esta posando,

no le merece la pena

gastar carrete, muchacho”.
El gachd se queda mudo,

yo vuelvo a coger el paso

y en las torres de la iglesia
se alborota el campanario,

y hay un repique de Gloria
que sin duda esta anunciando
la procesion de la Virgen

a la que yo nunca falto.



De nuevo cambio la rima,
y aprovecho la ocasion
para comentar el caso

que aqui traigo a colacion,
caso hilarante y veridico,
ventoso y conmovedor.
Es de todos ya sabido

que el dia dos en cuestion,
aludo al dos de septiembre
permitan la aclaracion,

un afo mas se versara

de las fiestas el pregon.
Una vez que el pregonero
culmina su intervencion

y arranca muy merecida
del pablico una ovacién,
se da paso al piscolabis

y al agape de rigor

con el cual el consistorio
agasaja al orador.

La comida viene luego

y €s en esta tradicion

la asistencia de jerarcas,
de barandas, con perdon,
el tal del Gobierno Vasco,
el cual de Diputacion,

el de Juntas Generales

y algun que otro figurén
invitadas todas ellas

por esta corporacion.

Pero este dia el alcalde
tiene el vientre tontorron
por mor de unos cuantos pinchos
que en el convite tomd

y sus tripas juguetonas
cantan do, re, mi, fa, sol.
Y en plenos aperitivos

de croqueta y de jamon
larga un soberano trueno,
aleve, ensordecedor.

Los demas se quedan mudos
mientras se expande el hedor.
Ha de ser Javier Entrena
muy contemporizador

quien sin pensarlo dos veces
se yergue de su sillon

y dice: “ A todos les pido
humildemente perddn,

del vergonzoso estropicio
yo he sido el Unico autor;

no he podido contenerme,
cosas de fuerza mayor”.

Y del rostro del alcalde
desaparece el rubor.
Llegado ya el primer plato
de delicias de salmon,

de nuevo y sin previo aviso
pega el segundo apreton

y del viento aquel estruendo
se escucha hasta en Fuenmayor.
Ahora es Rafita Larrea,

otro ilustre regidor,

quien subito y decidido

se levanta en plan sefior

y dice: “ llustres amigos,
esta vez he sido yo;

hay cosas inevitables

que no tienen solucion

y esas cosas tristemente
siempre han sido como son.”
A nuestro alcalde de nuevo
se le pasa el sofocon;

todos los demas respiran
aungue persiste el olor,

Y en esto que se levanta

de pronto el cura mayor,

le viene un presentimiento
y dice alzando la voz:

“ Del proximo desahogo
que vendra a continuacion
del alcalde de este pueblo,
se hace cargo un servidor.”



Siguié un sepulcral silencio
a estas ultimas palabras;

se apagaron ya los ecos

de los sones de la gaita;

ya no se oia el runrin

de la estridente algazara.
Tan solo se presentia

la presencia de la Parca
que con aviesa intencién
batia sus negras alas.
Entonces Don Rafa Uribe
acercose hasta su cama

y viendo que carecia

de pulso, de aliento y alma,
como juez del municipio
de defuncion firmo el acta.
Hoy es once de septiembre,
triste, flébil, noche aciaga;
comience a sonar la musica
de pompa y de circunstancia.



