
  
                                  ENTIERRO 2007 
 
Hoy es once de septiembre,    
triste, flébil, noche aciaga; 
para mí es noche de pompa, 
de pompa y de circunstancia 
ya que expiró Barrihuelo 
cuando despuntaba el alba. 
Presurosos acudimos 
atendiendo a su llamada 
Su Eminencia “ Pepe el Guarni”, 
y el servidor que ahora os habla. 
Reinaba casi el silencio, 
y digo casi reinaba 
a no ser por los sonidos  
de la estridente algazara 
que en anárquico tropel 
se entreoían de la plaza. 
Trémulo y todo convulso 
exclamó: “¡Que Dios me valga!” 
y empezó su testimonio 
con voz rota y desmayada. 
“Aún guardo vivo el recuerdo 
del día de mi llegada; 
mi hatillo de caramelos, 
mi blusa negra, el paraguas, 
las abarcas, la txapela  
y el pantalón de mil rayas. 
Del fluir burbujeante 
de las botellas el cava,  
las volutas ondulantes 
que de los puros emanan. 
Una vez entre vosotros 
es la fiesta quien me atrapa; 
el popular pasacalles  
siempre pasado por agua. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Evoco la procesión 
de la Virgen de la Plaza, 
de las danzas en su honor 
a los sones de la gaita; 
de una salve que embelesa, 
del concierto de la banda, 
de los niños los disfraces, 
las orquestas, las txarangas, 
de los fuegos de artificio, 
los encierros de las vacas, 
sabrosas degustaciones, 
calientes chocolatadas, 
rosquillas que Don Antonio 
celosamente prepara. 
Pero además de todo eso 
hay algo más que me agrada: 
el hablar con los amigos, 
el contemplar vuestra caras 
poniendo amorosamente 
un beso en cada palabra. 
Ahora respiro hondamente 
y mil olores me asaltan; 
aquí huele a pueblo afable 
y huele a amigo del alma 
y huele a esencia de uva 
y a nobleza bien probada. 
Aquí huele a hermosa gente, 
aquí huele a gente sana, 
aquí huele a vino excelso, 
y a historia contemporánea. 
Esas son las sensaciones,  
esas sutiles fragancias 
que ponen a hervir la sangre  
y que avivan las nostalgias. 
 
 
 
 
 
 
 



Y dicho esto, yo quisiera 
amigos míos narraros, 
algún que otro sucedido 
que estos días me han pasado. 
El domingo día ocho, 
muy prontito, paseando 
muy cerquita de Riscal, 
final de la Calle el Barco, 
la Eme Treinta, por más señas 
que es como aquí la llamamos, 
voy yo pensando en mis fiestas 
y tranquilamente paso 
entre un tío y una tía 
cinco metros separados. 
Ella permanece inmóvil 
y el gachó la está enfocando 
dispuesto a inmortalizarla 
en un precioso retrato, 
frente a la obra que Frank Gehry 
nos dejó como legado. 
-“¡Párese usted!”va y me dice 
hablando en tono muy alto 
el maromo de la cámara; 
-“¡que me está invadiendo el campo!” 
el campo al que se refiere 
es el campo fotográfico. 
No le hecho la menor cuenta 
y muy serio sigo andando. 
-“¿Qué hace usted?”pregunta el tío. 
-“Pues ya lo ve, paseando”. 
-“Le he dicho a usted que se pare”, 
insiste terco el petardo 
quien además de irascible 
es borde y mal educado. 
Entonces sí me detengo 
y a su verita me planto. 
-“Escuche usted ,yo le digo, 
si quiere hacer un retrato, 
una foto que decimos 
los que por aquí moramos, 
esté atento a las personas 
que a su vera paseamos 
y cuando no halla ninguna 
que se interponga en su campo 

aprieta usted el botoncito 
y ya está hecho el retrato. 
¡Pero no al contrario, coño!, 
¡coño, pero no al contrario! 
que usted no tiene derecho 
a prohibirme a mí el paso. 
Ni usted ni mil como usted 
que van por ahí incordiando; 
yo sí que tengo derecho 
a pasear por mi barrio, 
mío porque en él nací 
hace ya unos cuantos años 
y en el vivo y por sus calles 
me gusta ir paseando 
sin necesidad ninguna 
de tener que ir sorteando 
a quienes van por la vida 
sin el mínimo recato 
de enteradillos de cámara 
que así es como yo les llamo. 
Así que muy señor mío 
deje de dar el coñazo 
que yo sigo en línea recta 
paseando muy despacio 
y cuando quiero aligero 
y cuando quiero me paro; 
lo mismo que si usted quiere, 
puesto que es su propietario, 
meterse la camarita 
por el mismísimo saco. 
Y antes de irme un consejo: 
suspenda usted su retrato 
que con la cara que tiene 
la tía que está posando, 
no le merece la pena 
gastar carrete, muchacho”. 
El gachó se queda mudo, 
yo vuelvo a coger el paso 
y en las torres de la iglesia 
se alborota el campanario, 
y hay un repique de Gloria 
que sin duda está anunciando 
la procesión de la Virgen 
a la que yo nunca falto. 



 
De nuevo cambio la rima, 
y aprovecho la ocasión 
para comentar el caso  
que aquí traigo a colación, 
caso hilarante y verídico, 
ventoso y conmovedor. 
Es de todos ya sabido 
que el día dos en cuestión, 
aludo al dos de septiembre 
permitan la aclaración, 
un año más se versara 
de las fiestas el pregón. 
Una vez que el pregonero 
culmina su intervención 
y arranca muy merecida 
del público una ovación, 
se da paso al piscolabis 
y al ágape de rigor 
con el cual el consistorio 
agasaja al orador. 
La comida viene luego 
y es en esta tradición 
la asistencia de jerarcas, 
de barandas, con perdón, 
el tal del Gobierno Vasco, 
el cual de Diputación, 
el de Juntas Generales 
y algún que otro figurón 
invitadas todas ellas 
por esta corporación. 
Pero este día el alcalde 
tiene el vientre tontorrón 
por mor de unos cuantos pinchos 
que en el convite tomó 
y sus tripas juguetonas 
cantan do, re, mi, fa, sol. 
Y en plenos aperitivos  
de croqueta y de jamón 
larga un soberano trueno, 
aleve, ensordecedor. 
 
 
 

 
Los demás se quedan mudos 
mientras se expande el hedor. 
Ha de ser Javier Entrena 
muy contemporizador 
quien sin pensarlo dos veces  
se yergue de su sillón 
y dice: “ A todos les pido 
humildemente perdón, 
del vergonzoso estropicio 
yo he sido el único autor; 
no he podido contenerme, 
cosas de fuerza mayor”. 
Y del rostro del alcalde  
desaparece el rubor. 
Llegado ya el primer plato  
de delicias de salmón, 
de nuevo y sin previo aviso 
pega el segundo apretón 
y del viento aquel estruendo 
se escucha hasta en Fuenmayor. 
Ahora es Rafita Larrea, 
otro ilustre regidor, 
quien súbito y decidido 
se levanta en plan señor 
y dice: “ Ilustres amigos,  
esta vez he sido yo; 
hay cosas inevitables 
que no tienen solución 
y esas cosas tristemente 
siempre han sido como son.” 
A nuestro alcalde de nuevo  
se le pasa el sofocón; 
todos los demás respiran 
aunque persiste el olor. 
Y en esto que se levanta 
de pronto el cura mayor, 
le viene un presentimiento 
y dice alzando la voz: 
“ Del próximo desahogo 
que vendrá a continuación 
del alcalde de este pueblo, 
se hace cargo un servidor.” 
 



 
 
Siguió un sepulcral silencio 
a estas últimas palabras; 
se apagaron ya los ecos  
de los sones de la gaita; 
ya no se oía el runrún 
de la estridente algazara. 
Tan solo se presentía  
la presencia de la Parca 
que con aviesa intención 
batía sus negras alas. 
Entonces Don Rafa Uribe 
acercóse hasta su cama 
y viendo que carecía  
de pulso, de aliento y alma, 
como juez del municipio 
de defunción firmó el acta. 
Hoy es once de septiembre, 
triste, flébil, noche aciaga; 
comience a sonar la música  
de pompa y de circunstancia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


