
Siempre estamos necesitados de que la Providencia nos conceda  
algunas cosas, para eso debemos pedirlas y este es el momento. Que 
aprendamos de Jesús a ser generosos y que la eucaristía nos dé fuerzas 
para evangelizar.¡Señor!, escucha nuestras oraciones, que con 
humildad te presentamos:  

Por don Juan Carlos Echeita, 
para que encuentre una esposa 
buena, guapa, laboriosa, 
que le ayude a desnietar. 
Mas ni el Todopoderoso 
mete a este menda en cintura, 
por lo que es cosa segura 
que esa breva no caerá, 
TE ROGAMOS, ÓYENOS 
 

Por don Javier, nuestro párroco, 
hombre calmoso y tranquilo, 
de pausado y lento estilo 
donde en la oración no hay prisa. 
Un día con él hablando 
“¿qué es la Eternidad?”, me instó. 
La eternidad dije yo 
eres tú diciendo misa, 
TE ROGAMOS, ÓYENOS 
 
Por Antonio Navarrete, 
quien cruzó la divisoria 
y a las puertas de la Gloria 
San Pedro lo recibió. 
Y al ver la lista de dones 
exclamó muy altanero: 
“¿Con que no hay Carlos Tercero?” 
y a la tierra se volvió, 
TE ROGAMOS, ÓYENOS 
 



Por don Rafael Larrea, 
que sufre y pena de gota 
y cual castigo le azota, 
ruego por su curación. 
Mas no habrá oración que valga, 
ni plegaria suficiente 
si él sigue dándole al diente 
sin privarse del lechón, 
TE ROGAMOS, ÓYENOS 

 
                   Por aquel que día a día 
                   con tozudez manifiesta 
                   nos ha hecho polvo la siesta 
                   tocando una batería. 
                   A este señor pediría, 
                   cortésmente, por favor, 
                   con finura y con candor 
                   lo que seguido formulo: 
                   ¡¡¡Que te “pues” meter por culo 
                   los platillos y el tambor!!! 

TE ROGAMOS, ÓYENOS 
 
Oremos también ahora por nuestro hermano José Luis Caracol, 
                   Quien se hizo un tacto rectal 
                   y tras feroz lavativa 
                   quiso aquella agua evasiva 
                   salir por su natural. 
                   ¿Qué ocurrió? Pues lo habitual. 
                   La clínica San José 
                   le distinguió, porque él fue 
                   quien pintó cual un Murillo 
                   todo el largo de un pasillo  
                   al estilo gotelé. 

TE ROGAMOS, ÓYENOS 
 

 



      Y para finalizar roguemos también por nuestro Santo Padre el Papa   
       Benedicto, que vivió en sus propias carnes el terremoto de Italia, 
                   Y a quien sorprendió el temblor 

en ciudad del Vaticano 
y fruto de aquel temor 

se hizo pis, cual ser humano; 
y justo fue, al orinar, 
se produjo un sube y baja 
por lo que en vez de mear 
lo que se hizo fue una ……herida. 

  TE ROGAMOS ÓYENOS 
 
Escucha Señor las oraciones que te presentamos y concédenos llegar a imitar la 
generosidad de tu Hijo, que quiso quedar con nosotros y en todas las naciones 
de la tierra, en el sacramento admirable de la Eucaristía, para que como Él, 
vivamos dándonos al servicio generoso de nuestros hermanos. 
Por Jesucristo, nuestro Señor. Amén. 
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Cuidando de no hacer ruido 
con celo abrimos la puerta 
mientras sonaban las ocho 
en el reloj de la iglesia. 
De nuevo el mismo lugar, 
otra vez la misma escena. 
Yacía allí nuestro hermano 
falto de aliento y de fuerzas, 
sudoroso, vacilante, 
lleno de cansancio y pena. 
Fijó en nosotros sus ojos 
con actitud lastimera 
porque socorro o consuelo 
en tal apuro tuviera. 
Quiso al cuerpo dar socorro 
mas ¡hay!...¡en vano lo intenta! 
Juan Gonzalo Zarandona 
su doctor de cabecera. 
Por ende, en tal situación 
de gravedad manifiesta, 

quien ocupóse del alma  
fue don Jacinto Potencias. 
Pasado no mucho tiempo 
y cumplida su encomienda, 
ambos dos, galeno y cura 
discretos salieron fuera. 
A solas conmigo entonces 
sacó fuerzas de flaqueza 
y con mustia y frágil voz 
relatóme las vivencias, 
los recuerdos que imborrables 
bullían en su cabeza 
tras compartir con nosotros 
estas ya marchitas fiestas. 
Y empezó su testimonio 
por nuestra más grande enseña, 
que es el vino, ¡nuestro vino! 
¡El vino de nuestra tierra!   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                  



 
- “Tengo aquí grandes amigos 
que su aliento me dispensan. 
Y he de decir algo y digo: 
que quiso la providencia  
que desde mi más tierna infancia 
el vino me sedujera. 
Soy devoto del buen vino 
de año, crianza o reserva. 
Borrachín…nunca lo he sido 
porque bebo con prudencia 
y siempre tuve bebiendo 
mi medida y mi estrategia. 
Bien, pues el vino, el buen vino 
es de este pueblo el emblema, 
porque Elciego es un compendio 
de ilustrísimas bodegas, 
con sabia de vino tinto 
iluminando sus venas. 
¡Qué caldos los de este pueblo 
de esta mi Rioja Alavesa! 
Riscal, Fos, Domecq, Murúa, 
Diez-Caballero, Salceda, 
Aladro, Muriel, Riofrancos, 
Luberri, Viña Almudena, 
Viñadores, Valdelana, 
Bauza, Pago de Larrea 
y los demás esa suma 
que en latín se llama etcétera. 
 

Vinos sobrenaturales 
porque divino es su néctar. 
Qué felicidad más grande 
el que os habla experimenta 
cuando dentro ya de un bar 
goza, mira y se recrea. 
Y beber como Dios manda 
es la dicha más inmensa  
que puede encontrar un hombre 
para limpiar su conciencia. 
Y me he pegado garbeos, 
un vía crucis de urgencia 
por diversos tabernáculos, 
de taberna, que se entienda. 
El Jubilado y el Txisko, 
el Aida, laVinoteca, 
El Olivar, La Piscina, 
el Berri, el Gure y la Bea, 
son las nueve catedrales 
más grandes o más pequeñas 
donde los fieles devotos 
no beben, sino que rezan, 
porque una forma de rezo 
es el vino de esta tierra. 
Per semper, semper, Leticia, 
laus deos, pacem in terra 
cum vinum de noster populus. 
¡Hosamna, amén, así sea¡ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                               

Mas hay cosas, por desgracia, 
que inmutables se conservan: 
los cohetes, los petardos, 
los gamberros, los horteras; 
los que incordian, los que empujan, 
los brutos, bordes, los pelmas. 
El sonido exagerado  
e insufrible de una orquesta 
que los tímpanos destroza  
y las meninges te altera. 
El que bebió sin mesura 
tras larga noche de juerga 
y te deja un regalito 
justo en medio de tu puerta. 
Mas para buenas alhajas, 
quien “porculiza” en las fiestas, 
“porculizar”, como veis 
un verbo que uno se inventa 
que ni está en el diccionario 
ni me lo tengáis en cuenta; 
mas tiene un significado: 
que es “dar por culo a conciencia”. 
Y entre ellos se halla el trincón, 
tradicional en las ferias 
y quiero empezar y empiezo 
por el apartado de extras: 
trinca un puro el primer día 
que es tradición sempiterna; 
síguenle unos abanicos, 
tres pañuelicos de fiestas, 
dos mecheros, un jarrito, 
pegatinas, tres viseras, 
camisetas no sé cuantas 

de la orquesta “Tarantela”, 
aunque sean, ¡¡ qué más da !! 
cuatro tallas más pequeñas 
y en los ponis de Gorriti 
no se monta por vergüenza. 
En asunto de condumio: 
¡¡un experto en la materia!! 
Sale prontito de casa 
y de inmediato se encuentra 
el almuerzo matutino 
de jamón, lomo o panceta. 
Chocolate al medio día 
con bizcocho o magdalenas; 
si hay suerte, que la de haber, 
un buen plato de paella 
y ya por el mismo precio 
un par de orujos de hierbas. 
Como la tarde es muy larga 
hace un poquito de siesta 
y animoso y bravo torna 
a continuar su tarea  
y por un eurito y medio 
se lleva a casa la cena. 
Ya bien entrada la noche 
entre la una y la una y media 
un cóctel afrodisíaco 
que Bañeros le enjareta 
y se va para casita  
achuchando a la parienta, 
porque es lo único que falta: 
el rematar la faena 
con una buena estocada 
de ovación, rabo y orejas. 

 
 
 
 

 
 
 
 



En este mismo apartado 
tiene cabida otro prenda 
de quien vida, obra y milagros 
voy a dar cumplida cuenta. 
El maromo siempre ha sido 
muy de vino y de cerveza 
y no hay nadie que pidiendo 
le deje a tras a este menda. 
Pero a la hora de pagar… 
si hay que sacar la cartera… 
la verdad que el susodicho 
muy rumboso no es que sea. 
Y es ya tan profesional, 
tan versado en triquiñuelas 
que sin rubor utiliza 
la conveniente estrategia. 
Tras una ronda en el bar,  
a la hora de la cuenta 
este se nos escabulle 
y se esfuma de la escena 
ligero y raudo al retrete 
porque dice que se mea. 
Y lleva ya mucho rato, 
tanto que incluso te inquieta; 
¿meando?, ¡no! haciendo tiempo; 
 

                                              

¡le volvió a salir la treta, 
pues la cuenta ya está a cero 
cuando a la barra regresa! 
¿Que el retrete está ocupado? 
de otra forma se escaquea: 
el recula y reculando 
contra la pared se pega 
cual pulpo roquero, lapa, 
percebe o mejillón cebra 
y no hay ni habrá percebeiro  
que de allí arrancarlo pueda. 
Él firme, estático, quieto, 
tan siquiera pestañea. 
Mas si alguna vez se anima 
y hasta la barra se acerca 
el coste al barman pregunta 
a lo cual éste contesta: 
“La ronda son…tres cincuenta”. 
“¿Tres cincuenta?...¡No, lo mío!”, 
demanda entonces el geta. 
Estrujando el monedero 
paga justo cero ochenta 
y el muy ruin sin inmutarse 
va y se da la media vuelta 
a la caza de un panoli 
o algún que otro primaveras. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                               
 



 
Pero el colmo de los colmos, 
el gorrón por excelencia 
y a quien no desenmascaro 
porque el pudor no me deja, 
aunque si os vale esta pista 
él vive de aquí muy cerca, 
es quien sin recato alguno 
se aproxima hasta la mesa 
en plenos preparativos 
de un ágape de panceta 
que con oficio elabora 
Roberto Castro “Chaqueta”. 
Y se jala un par de lonchas 
con sobrada desvergüenza; 
después un trago al coleto 
y que arree quien detrás venga. 
Pasado no mucho tiempo, 
cuando el convite comienza 
reaparece el personaje  
a recoger su bandeja. 
Y entre gansada y sandez, 
 

 
entre memez y simpleza 
en vez de abonar un euro 
él paga cero cincuenta.  
Pero como es tan gracioso 
y es lo más en la ocurrencia 
le importa un par de cojones 
que el parné de la colecta 
se destine, por ejemplo, 
al Perú para una escuela, 
a los niños de Chernobyl, 
a los negros o a quien sea. 
Desde entonces no hay momento 
que a Dios ruegue con más fuerza, 
por ver cuándo será el día 
que le entre una cagalera 
y tenga que usar pañales 
lo que de vida le resta 
y no pueda olvidar nunca 
ni al ágape de panceta, 
ni a los niños, ni al Perú, 
ni a los negros, ni a “Chaqueta”. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



En cada degustación 
bien cata o bien francachela, 
el mismo protagonista 
y siempre la misma escena: 
Don Antonio Uribe “Litri”, 
que es el apodo del prenda. 
Paga el importe debido,  
ase férrea la bandeja 
e impertérrito se ubica 
justo al final de la mesa. 
No sería contratiempo 
ni inconveniente o problema 
si el gachó estuviera solo 
y tras él nadie viniera. 
Pero entre el firme vallado 
y su gallarda apariencia 
es tan angosto el espacio 
que el susodicho nos deja 
que no habrá un desfiladero 
como este en Sierra Morena. 
¿Y los que vienen detrás? 
Que se jodan y que aprendan 
ha hacer juegos malabares 
con lo que hay en la bandeja. 
Tanto tocar las pelotas 
se te agota la paciencia 
y le hablas con cierta grima 
muy cerquita de su oreja. 
Mayestático e impasible 
dándole al diente sin tregua, 
él te mira de soslayo 
con sobrada displicencia, 
o en un arranque de furia 
va y te levanta una ceja. 
Mas no sé si eso equivale 
a que por fin se dio cuenta 
o que piensa, y eso temo, 
“¡ lo que digas me la pela!”. 
 
 



 
 

Todos los años presencio, 
más menos por estas fechas 
una función musical 
que una asociación presenta. 
Y hay en esta un integrante 
que canta y baila de pena. 
Hermosa combinación 
para hacernos la puñeta. 
¿Su nombre? Guillermo Bauza, 
Cara Sucia, por más señas. 
Canta mal porque el fulano 
y hay radica su problema 
tiene un oído en Elciego 
y otro lo tiene en La Puebla 
y es tanto su desentono 
que causa vergüenza ajena. 
El gachó es un pavisoso, 
un chupa-chups de madera 
que baila muy parecido 
a un patito con diarrea. 
Y si hablamos de compás, 
de armonía y de cadencia 
por la estatua de Gallarza  
corre más ritmo en sus venas 
y la Picota del Royo 
es más blanda de cadera. 
Yo sólo os pido un favor   
sin querer ser aguafiestas: 
nada de elogios, ni aplausos, 
ni cumplidos, ni pamemas 
que el cabrón vuelve a bailar 
si el buen Dios no lo remedia. 
Y es que las palmas no dan 
soltura, gracia y destreza 
si antes ya te lo ha negado 
la madre naturaleza. 
 
 

Porque es inútil y absurdo  
y esto sí que es cosa cierta 
querer hacer de Don Juan 
modelo de pasarela, 
o convertir a Camilo 
en levantador de piedras. 
 
Cantar con mucha atención 
escuchaba a la coral 
y en tono coloquial 
exclamé con emoción: 
- ¡¡Qué bajos tiene Germán!! 
Y la Pili echando truenos 
me dijo: - ¡¡Y si no son buenos 
al menos limpios lo están!!” 
 
 



Quedó en silencio el recinto 
tras esta frase postrera. 
Se palpaba la caricia  
de una Parca vil, soberbia 
y la luz argéntea y limpia 
se volvió parda y siniestra. 
Más ni aquel último trance, 
ni malestar, ni dolencia, 
ni el embozo de la muerte 
empañó su imagen fresca. 
Tornó entonces Don Jacinto, 
con sigilo abrió la puerta 
cuando las nueve sonaban 
en el reloj de la iglesia. 
Y de hinojos, junto al lecho, 
cogiendo sus manos yertas 
exclamó mirando al cielo: 
¡Dios te abre sus brazos, vuela! 
 
  
 
            

 


