
Siempre estamos necesitados de que la Providencia nos conceda  
algunas cosas, para eso debemos pedirlas y este es el momento. 

Que aprendamos de Jesús a ser generosos y que la eucaristía nos dé 
fuerzas para evangelizar. 

¡ Señor, escucha nuestras oraciones, que con humildad te 
presentamos ¡ 

                                        Por nuestra hermana Marisa 
                                            manceba de la farmacia, 
                                            concédele por tu gracia 
                                            en tanto que el pueblo implora 
                                            un novio porque ya es hora 
                                            te rogamos óyenos. 
 
                                            Por Don Jesús Manzanares; 
                                            que pimiento y pepinillo, 
                                            cerezo, pero, membrillo, 
                                            cepa, almendro o avellano 
                                            no le pillen muy a desmano 
                                            te rogamos óyenos. 
 
                                            Por Don Rafael Uribe 
                                            que el cargo de juez profesa, 
                                            dale prudencia y pericia 
                                            y tenga siempre bien tiesa 
                                            la vara de la justicia 
                                            te rogamos óyenos. 
 
                                            Y un novio para la Seve 
                                            garboso, apuesto, elegante, 
                                            fuerte y cachas como un toro… 
                                            pero lo más importante: 
                                            que tenga la VISA Oro 
                                            te rogamos óyenos. 
 
 



 
                                            Por Don José Ramón Triana, 
                                            de esta villa secretario 
                                            quien en tema monetario 
                                            es cortito con sifón. 
                                            Cuentan quienes lo conocen 
                                            que aun conserva en la cartera 
                                            dinero de su primera, 
                                            su primera comunión 
                                            te rogamos óyenos. 
 
                                            Por nuestro hermano Camilo, 
                                            a quien la naturaleza 
                                            le dotó de excelsa pieza 
                                            que es digna de admiración, 
                                            líbrala de todo achaque, 
                                            pues en su espléndido lomo 
                                            posarse puede un palomo, 
                                            tres cigüeñas y un capón 
                                            te rogamos óyenos. 
 
 
 

Escucha, Señor las oraciones que te presentamos y concédenos llegar 
a imitar la generosidad de tu Hijo, que quiso quedar con nosotros y 
en todas las naciones de la tierra, en el sacramento admirable de la 
Eucaristía, para que como Él, vivamos dándonos al servicio generoso 
de nuestros hermanos. Por Jesucristo, nuestro Señor. Amén. 

 

Hoy la fiesta se nos muere 
y me inunda la tristeza. 

Trescientos sesenta y cinco 
días, tan solo quedan 

para que otra vez la Virgen 
divinamente coqueta, 



se ponga guapa, muy guapa 
con su vestido de fiesta 

para salir a la calle 
a pasear su realeza, 

tomando baños de incienso 
para ponerse morena. 

Y él llegaba hace unos días 
a su cita con la fiesta 

con su paraguas, su hatillo, 
sus abarcas, su txapela, 
de mil rayas pantalones 
y atávica blusa negra. 

Y en esta turbia mañana 
presagio de infausta estrella 

nos personamos solícitos 
ante su endeble presencia. 
Con un pie ya en el estribo 

de una muerte ávida y negra 
demandó la extremaunción 

y el perdón de sus flaquezas. 
Entonces dos religiosos 

tomaron parte en la escena; 
era el uno fray Pepín, 

santo varón de la iglesia, 
un dechado de virtudes 

en mesura y continencia. 
 

El otro era el padre Ezquerro, 
dominico, por más señas, 
no muy alto en estatura 

gigante en piedad y ciencia. 
Acercóse fray Pepín 



justo hasta la cabecera 
para ungir con sacros óleos 

sus manos y su cabeza. 
El padre Ezquerro entre tanto 
la aciaga escena contempla, 

sereno cruza los brazos 
y con fervor mudo reza. 
Aplicado el sacramento 
y cumplida su exigencia 

mustios ambos y en silencio 
optaron por salir fuera. 

Quedóse a solas conmigo 
y con balbuciente lengua 

fue desgranando recuerdos, 
rememorando vivencias 
e imborrables avatares 

de estas ya conclusas fiestas. 
Mas tras de un breve silencio 
de improviso y por sorpresa, 

sudoroso, vacilante 
y expresión un tanto acerba, 

asiéndome por el brazo 
prorrumpió de esta manera: 

 
 
 

“Claro que la fiesta tiene 
sus pequeñas deficiencias. 

Porque si algo a mí me enciende, 
me enfurece y me cabrea, 
es que cuando mis amigos 

que su aliento me dispensan, 



que depositan en mí 
toditas sus complacencias, 

me lisonjean y halagan 
invitándome a su mesa, 

llega el gracioso de turno, 
el dado a la cuchufleta, 
aquel que allá por do va 

se siente vedette y estrella, 
que en el fondo es un cateto 

de los pies a la cabeza 
y que tiene sobre todo 

muy poquísima vergüenza, 
se nos cuela en un almuerzo, 
festín, lunch o francachela. 

Lo cierto es que el buen señor 
se te apalanca en la mesa 

y en menos que canta un gallo 
mete mano a la cazuela; 
tras los tragos de rigor 
y saciada su apetencia 

se despide el muy trincón: 
“hasta luego, adiós muy buenas”. 

Y yo mascullo mis tacos 
al borde de la blasfemia 
e iracundo me pregunto 
sin lograr una respuesta: 

¿Quién le ha dado a este sujeto 
en este entierro una vela? 

 
Si me tomo una rondita 
con mi amigo Rabanera, 
ya os imagináis seguro 



de qué ha de tratar el tema. 
Y yo en román paladino, 
con la debida licencia, 

ya estoy hasta los cojones 
de dolores de cadera, 
del reuma, de la gota, 

de tensiones, de jaquecas, 
de taquicardias, de artrosis, 
de almorranas y diarreas. 
Así que cuando la cosa 

veo que se pone fea, 
pago el importe debido 
del cortito de cerveza 

y salgo de allá pitando, 
más que andando a la carrera. 

Sin volver la vista atrás 
arribo en la Vinoteca; 

mas ¡negra suerte la mía! 
¡¡Ahora es Juanjo quien me espera!! 

 
De los cohetes…¡En fin! 
Incumpliré mi promesa 

cuando aseguré en su día 
no volver a hablar del tema. 

Quien otrora los lanzara, 
mi amigo Víctor entrena, 
ha encontrado un sucesor 

ansiando prender la mecha: 
no es otro que el buen Josetxu, 

un experto en pirotecnia 
que agarra bomba y cigarro 
con la misma mano diestra. 



Y ya a habido algunos cambios 
desde que está aquí este prenda. 
Si a las diez ya era un coñazo 

la alevosa escandalera 
este va y nos la adelanta 

justito a las nueve y media, 
porque es de lo que se trata: 

joderte la somnolencia. 
Y estoy seguro, seguro, 
tengo absoluta certeza 

que son muchas las personas, 
muchísimas, como suena, 
los pacientes convecinos 
que viven esta tragedia. 

Porque esa puntual putada 
que ser delito debiera 

produce lo que se llama, 
¡escucha a ver si enteras! 
“el insomnio vespertino”, 
que es gravísima dolencia. 

Así que amigo Josetxu 
deja de hacer la puñeta 
y métete los cohetes, 

sin prisa pero a conciencia, 
despacito, de uno en uno, 
justo por donde te quepan. 

 
Y ya metidos en ruidos 

hay algo más que enerva: 
y es que lo mismo que estés 

de cháchara con tu peña 
o escuchando con arrobo 



una pieza de la orquesta 
o simplemente sentado 
al lado de tu parienta, 

en tus pies, sin previo aviso 
ni nadie que te prevenga, 
explotan veinte petardos, 
de bombas media docena, 
toda gama de estallidos 

de tracas pierdo la cuenta, 
que tras estruendo insufrible 

síguele tal humareda 
que la mascletá famosa 
es tontería en Valencia. 
Y como todos sabemos 

cuál es su punto de venta 
al susodicho remito 

esta humildísima idea: 
No sería mala cosa 

que ya en las próximas fiestas, 
para que vayas acorde 

con tu afición petardera, 
querido amigo Bernardo 

se te viste de fallera 
y quemas pólvora tanta 

te salga de la entrepierna. 
 

Tras una noche muy larga, 
muy larga de farra y juerga, 
noctámbulo vuelvo a casa 
oculto entre las tinieblas, 

calladito y taciturno 
por guardar las apariencias. 



Una vez en mi portal 
sigiloso abro la puerta, 
las abarcas en la mano, 

no doy la luz tan siquiera 
caminado muy despacio 

con gran dosis de prudencia. 
Mas súbito y de repente 
descolocado me dejan 
con un grito disonante 

de tan tamaña estridencia 
que en decibelios medido 

la legalidad supera 
y van a tomar por saco 
mi recato y mi cautela: 

¡¡¡ Buenos días Barrihuelo !!! 
¡¡¡ Se ha alargado hoy la verbena !!! 

Es la Luci “La Pochola” 
que está haciendo la escalera. 

Cesó el largo platicar; 
y con la mirada inquieta 

intuyendo nuestro hermano 
el final de la pelea, 
buscó desasosegado 

un refugio en la contienda. 
Fray Pepín y el Padre Ezquerro, 
de nuevo hasta allí se acercan 

y cuidando no hacer ruido 
en situación tan funesta, 
ambos buenos religiosos 

cumplieron con su encomienda 
consolando a Barrihuelo 

con mucho tino y prudencia. 



 
Que guarden cola noticias 

las de hoy y algunas más viejas 
que llenan los titulares 
para acaparar la prensa. 

Que guarden cola, que guarden; 
que a mí sólo me interesa, 
me interesa porque duele 

donde duelen las querencias, 
una noticia tan sólo 

pero tan íntima y seria 
que es la noticia del día 
en este final de fiesta. 

Está de luto hasta el aire 
y se respira tristeza. 

Se fue el amigo, el hermano, 
su figura y su presencia. 

Que guarden cola noticias 
y guarden cola peleas 

entre unos y entre otros 
que a mí sólo me interesa 
contar su sal y gracejo, 

contar su apego y llaneza. 
Hoy me duelo por el alma 
querido a migo, la fiesta 

te la has cargado de un golpe 
con tu adiós, sin una esquela 

que nos dijera: ¡me voy!. 
¡Me duele! ¡Deja que duela! 


