
 
                    Lectura del Libro del profeta Facundo de Celanova  

             
A un monaguillo en cuestión 
estando ayudando a misa 
le dio un feroz apretón, 
que es algo que nunca avisa 
y le causó desazón. 
 
Volvió el infeliz la cara 
y le rogó a un amiguete 
que su lugar ocupara, 
que en tanto él iba al retrete 
aquella misa ayudara. 
 
-¡Ay mi madre, que no sé!, 
dijo el otro. -No hay cuidado, 
le volvió a hacer hincapié. 
Tú estate aquí arrodillado, 
que enseguida volveré. 
  
Se fue, mientras don Javier 
“dominus vobiscum”, dijo, 
y el pobre hijo al no entender 
le miró con rostro fijo 
sin saber qué responder. 
 
Al no haber contestación, 
volvió a repetir el cura 
la frasecita en cuestión 
y a la infeliz criatura 
la llenó de confusión. 
 
Don Javier llegó a pensar 
que el crío no le había oído; 
repitió y volvió a mirar, 
y él le respondió afligido: 
-Ya viene, que ha ido a cagar. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
                    Lectura del libro de San Nicolás de Tolentino 
                  

Pastoreaba este verano 
don Jacinto un día más, 
alborozado y ufano, 
con visera, vara en mano 
y sus cabritas detrás. 
 
Era el sol plomo fundío. 
El molesto mosquerío, 
la cigarra , el moscardón  
con su tediosa canción. 
Los pajaritos, ni pío. 
 
Iba el cabrero contento 
por la Senda de las Damas, 
cuando paróse un momento 
para cortar unas ramas 
que es de caprino alimento. 
 
Y al detenerse veía 
a una mujer más bien vieja, 
que una raja de sandía 
con deseo se comía  
sin movérsele una ceja. 
 
Mas sentábase de un modo 
que ocasionaba incomodo. 
La saya hasta las rodillas, 
sin medias y sin puntillas. 
¡Vamos que enseñaba todo! 
Que se veían, ¡Ay Dios! 
en vez de una raja, dos. 
 
Y cuando Jacin pasaba 
no pudo sino fijarse 
en lo que ella no llevaba, 
no por caérsele la baba, 
mas bien cosa de espantarse. 
Y gritó desde el camino. 
¡Eh, que se te ve el chumino! 
 
Y contestóle la tía: 
-Jacinto, que no te coscas. 
¿No ves que si no las moscas 
me vienen a la sandía? 



 

                            ENTIERRO DE BARRIHUELO 2013    
 

   Nos llamaron con premura 
cuando ya el día alboreaba 
al médico Juan Gonzalo 
y al servidor que esto os narra. 
   Nos lo encontramos tendido 
sobre una sencilla cama, 
separada esta a su vez 
por una vieja mampara 
del resto del gran salón 
do nuestro hermano se hallaba. 
   Un salón en el que dan 
sus balcones a la plaza 
y por los que se advertía 
una manifiesta calma, 
calma que de vez en cuando 
sin remisión se quebraba 
por la voz de algún noctámbulo 
que ajeno al hecho lanzaba. 
   Entonces fue el doctor quien 
con  decisión y confianza, 
toda su ciencia y esmero 
al enfermo consagrara. 

                            A los muy pocos momentos 
crujió y se abrió la mampara 
saliendo éste tras la misma 
con afligida mirada.   

                            Tras confirmar un diagnóstico, 
                          muy cauto se lo guardaba 

porque advertía señales 
de consecuencias nefastas. 
   Después, con paso indeciso, 
fuy hasta el rincón de la sala 
y en un sepulcral silencio 
me aproximé hasta su cama. 
   Y sentado junto al lecho 
en ansiosa vigilancia, 
ni una hora, ni un solo instante 
de su lado me apartara.                               (1) 
 



 
   Y con solo insinuarle 
de sus múltiples andanzas, 
de anécdotas, chascarrillos 
de las fiestas, sus parrandas, 
la facilidad verbosa 
de nuestro hermano estallaba, 
emergiendo de sus labios 
un torrente de palabras. 
   Y empezó su testimonio 
con la voz entrecortada, 
rememorando detalles 
que en mi mente dormitaban. 

                             - “Hace un año”, prorrumpió, 
                          “en el que se celebrara 

una corrida de toros  
por de algún modo llamarla, 
con muy poco oficio y arte 
y mucha parafernalia. 

                             Un cartel de relumbrón, 
tres figuras consagradas: 
Roberto, Guillermo, El Pato, 
tres toreros flor y nata. 
   ¡¡SEIS HERMOS TOROS, SEIS!! 
en aquel cartel rezaba.                       

                             Y tanto era el interés 
que el festejo despertaba 
que en el mismo estaba escrito:  
“SE AGOTARON LAS ENTRADAS”. 
   Mas lo perverso del caso, 
lo que yo no me esperaba, 
es que tras la pantomima 
hubo quien se molestara 
tachándola de barbarie 
de crueldad y animalada, 
cuando en esta jamás hubo 
ni un golpe, ni una patada, 
ni un maltrato hacia la res, 
ni hostigamiento, ni nada.                            (2) 
 
 



   Intenté, cosa imposible, 
de que el tipo razonara 
y él seguía erre que erre 
llamándolo “salvajada”. 
   De lo que sí me di cuenta, 
puede que por perspicacia, 
que más que un sentir sincero 
era pura mala baba. 

                             Saqué mi temple y aplomo 
y de ambos haciendo gala 
le dije: -“tienes razón 
y tu idea es respetada, 
porque yo prefiero el fútbol, 
por poner un verbigracia, 
que es muchísimo más noble 
que torear una vaca, 
donde las buenas maneras 
sin duda son las que mandan.             

                             No hace mucho presencié 
un derbi, que es como llaman, 
de dos equipos que o bien 
por ancestrales revanchas, 
o bien por su cercanía, 
o bien por cualquier chorrada, 
se profesan odio eterno 
dentro y fuera de la cancha. 
   La gente pierde el sentido 
del control y de la calma; 
la gente se vuelve loca, 
la gente grita de rabia 
y con las venas del cuello 
de sangre y furor colmadas, 
al alarido se entregan 
en histeria desatada. 
   Pero lo de las vaquitas 
¡eso si que es salvajada! 
 
 
                                                                  
                                                                (3) 
 



 
   Tomé asiento en el lugar  
que me indicaba mi entrada  
y justo encima de mí, 
un gachó que no paraba 
de tocar un instrumento, 
una trompeta alargada 
que le llaman vuvuzela 
y que acabó, Virgen Santa, 
perforándome el oído 
a cada soplo que daba. 

                             Al árbitro por pitar 
una espeluznante entrada, 
se cagaron en sus muertos, 
le llamaron tonto lava, 
tuerce botas, traga nudos, 
mamporrero, traga chapas, 
se acordaron de su padre, 
de su madre, de su hermana 
y hasta de una tía abuela 
que es carmelita descalza. 
   A un linier porque al revés 
su banderín levantara, 
un borrego desmandado 
sin miramientos lanzaba 
un objeto contundente 
que en su cabeza paraba. 
   ¿Y las vaquitas?¡Qué horror! 
   ¡Eso sí que es salvajada! 

                             A un señor que desde un córner 
a los suyos jaleaba, 
para no acabar linchado 
tuvo que salir por patas. 
   El guardameta foráneo 
socarrado casi acaba 
tras lanzarle desde un fondo 
una salva de bengalas. 
   Un tipo que dijo ¡uyyyy! 
cuatro veces, ¡hay es nada! 
de espicharla cerca estuvo 
colgado de su bufanda.                               (4) 



   El derbi finalizó 
naturalmente en tangana. 
   El autocar , ya ve usted, 
con cuatro ruedas pinchadas, 
y el cristal del parabrisas 
hecho añicos terminaba. 
   Pero las vacas, ¡por Dios! 
   ¡Eso es una salvajada! 
   Pero ya a toro pasado 
y meditado con calma 
y sin pretensión de hacer 
ningún juego de palabras, 
puede que aquel individuo 
reacio a la tauromaquia, 
la verdadera razón 
de su resistencia airada, 
fue al contemplar la faena 
de don José Ramón Triana, 
el mejor banderillero 
que ha pisado nuestra plaza, 
desde entonces conocido 
como “El Niño de Anguciana”. 
   De queso o de atún ahumado, 
de boquerón o de chaca, 
o de marisco o de huevo, 
o simplemente variadas, 
se las come galleando 
al quiebro o junto a las tablas. 
   Ni “El Juli”, ni Esplá, ni “El Fandi”, 
en banderillas lo igualan, 
aplicando en esta suerte 
las cuatro obligadas pautas: 
se cita al primo de lejos, 
se le cuartea con maña, 
lo clava sin miramientos 
y luego da la espantada. 
   Pero ese día en el ruedo 
ataviado de oro y grana, 
sus tobillos de diamante 
y medias de seda blanca.                            (5) 
 



 
   Todo nació en un desplante 
chulesco, en el toma y daca, 
y aquel par inenarrable, 
aquel par que aun me atenaza, 
aquel par, ¿cómo llamarlo? 
¡un par de cojones, vaya!  
pues lo hizo de tal manera 
que estuvo a punto y no es guasa 
de arponear al volapié 
a la Mari “La Mariana”, 
que junto a Enrique Martínez 
la corrida presenciaba, 
con su peineta y mantilla 
tal que la Duquesa de Alba. 
   Porque es que lo hizo tan mal, 
aburrió tanto a las masas 
que por fin el presidente 
al corral mandó la vaca. 

                             Y así cuando al animal 
lo sacaban de la plaza 
¡eh! gritó un espectador: 
¡que os dejáis al de Anguciana ! 
   Y dicen las malas lenguas, 
que cómo no haberlas haylas, 
que desde entonces “el maestro” 
optó por la retirada 
y ni sale en los carteles, 
ni se le ve por las plazas; 
ya sólo da capotazos 
a los que les debe pasta. 
   Después de una larga noche  
de farra, juerga y jaleo, 
decidí, por saludable, 
dar mi matinal paseo. 
   Al cavo de dos horitas, 
de un par de horas, más o menos, 
cuando justo me acercaba 
a la Plaza del Crucero, 
es a Antonio Navarrete 
a quien primero me encuentro.                      (6) 



   Tras breve y cordial saludo 
e insustancial parloteo, 
me convidó amablemente 
a un tentempié mañanero. 
   Y en un pincho de tortilla, 
en un vino de mi pueblo, 
en un café y un orujo 
consistió mi refrigerio. 
   Mas cual fuera mi sorpresa, 
mi asombro y mi desconcierto, 
cuando el suyo consistía 
en una menta poleo 
y un puñado de pastillas 
que extrajo de un pastillero. 
   Tres amarillas, dos blancas 
y una de color bermejo, 
que de una en una, despacio, 
se las metió “pal” coleto. 
   Y así, cariacontecido, 
me lo argumentó diciendo 
con la voz entrecortada, 
que le sobran triglicéridos, 
acompañados de lípidos, 
bajo el colesterol bueno, 
taquicardia poco usual 
que habrá que parar a tiempo 
y una isquemia de cuidado 
en el ventrículo izquierdo. 
   Que debido a los ateromas 
que ellos le iban produciendo, 
tenía la cañería 
tapada de medio a medio. 
   Irritación en el colon, 
irritación en el recto, 
que el intestino delgado 
no admite los alimentos… 
exceso de fosfatasas 
o carencia de anticuerpos, 
efisema pulmonar, 
úlcera en el duodeno, 
insuficiencia renal,                                       (7) 



cálculos en el colédoco, 
y una falta en el ácido 
desoxirribonucleico. 
   ¡Ojo al parche!, me increpaba, 
que hay que andar con mucho tiento 
y hacerle caso a Don Juan, 
tomar mis medicamentos, 
una dieta baja en sodio, 
andar kilómetro y medio, 
no probar las carnes rojas 
ni el embutido ni el queso. 
   Adiós al Habano, al Farias, 
y hasta el cafecito negro. 
   Y te juro por mi vida 
¡¡nada de Carlos Tercero!! 
   Esto me contaba Antonio 
con tanto ahínco y denuedo, 
que humildemente le dije… 
te relataré un suceso: 
   Tenía el buen Saltaviñas, 
un perro grande y ya viejo, 
de raza no definida 
cuyo nombre era “Fanego”. 
   “Y no hay un chucho en el mundo  
más leal, clamaba Pedro. 
   Me guarda casa y despensa; 
el otro día, por cierto, 
dio buena cuenta de un gato 
que con ánimo perverso 
se llevaba entre las uñas 
un exquisito conejo”. 
   “Joder, replicó Manuel, 
su fraternal compañero, 
eso lo has de demostrar 
pues no lo creo sin verlo”. 
   Fueron a casa los dos 
y encerraron al Fanego 
entre rollizas perdices, 
alguna cinta de cerdo, 
cuatro morcillas de Burgos, 
dos salchichones, un queso,                          (8) 



 
una costilla adobada 
y un caponcito gallego. 
   Seis días es lo que estuvo 
el can en aquel encierro 
y al sexto, compadecidos, 
abrieron al prisionero. 
   Con el rabo entre las piernas 
salió corriendo el sabueso, 
relamiéndose el hocico 
y un filete en el garguero. 
   Saltaviñas se alborota, 
se enfurece a tal extremo 
que el pobre perro de casa 
es despachado al momento. 

                             Por eso, querido Antonio 
y vuelvo al asunto previo, 
déjame que te pregunte: 
¿de verdad piensas en serio 
el cumplir a pies juntillas 
este hábito tan severo, 
cuando estés viernes tras viernes 
con tus leales compañeros 
ante una mesa repleta 
de manjares suculentos? 
   Confieso mi escepticismo 
y es allí donde me temo, 
van a quedar enterrados 
tu pacto con el galeno, 
intenciones, compromisos, 
palabras y juramentos. 
   Así que amigo Pepín 
este es mi humilde consejo: 
quien expone la virtud 
a tales experimentos, 
lo más seguro es que imite 
el proceder del “Fanego”. 

                             Y de esta misma persona, 
por cariño, por afecto, 
por amistad, por estima                                (9) 
 



                             y porque da mucho juego, 
os contaré un sucedido 
más cierto que el Evangelio, 
aunque quebrante por ello, 
que todo lo allí acordado 
debería ser secreto. 
   A una asamblea de AYFAM 
es a lo que me refiero, 
en la que el orden del día 
solamente, bien recuerdo, 
era el renovar los cargos 
de todos sus elementos. 
   Tras sosegado debate 
acordóse por consenso 
nombrar como presidente 
a Moisés Gómez Barredo 
asignándole  a Titín 
la función de tesorero 
y como simples vocales 
quedaron los demás miembros. 
   Pero fue en el tiempo que 
se consumaba el consejo, 
cuando Pepín que hasta entonces 
permanecía en silencio, 
tomó la palabra y dijo 
tan claro como modesto: 
“distinguidos camaradas, 
estimados compañeros, 
muchas gracias por el cargo, 
mas con él no estoy de acuerdo. 

                             Yo quiero ser recadista, 
¡ojo! que no recadero, 
que aunque parezcan lo mismo 
no lo son y lo demuestro: 

                          el recadero en cuestión 
es aquel que cobra un sueldo; 
el recadista, por contra, 
no percibe emolumento, 
y ese, si mal no os parece, 
quiero que sea mi puesto”.                           (10) 
 



   Su propuesta fue aceptada 
como no podía ser menos, 
prometiendo él por su parte 
poner ánimo y empeño. 
   ¿Y cuál fue el primer mandado 
al que hizo frente el sujeto? 
   Pues en estas mismas fiestas, 
concretamente a por hielo; 
del orden de ochenta kilos 
se le requirió al momento. 
   Y así rumbo hacia Laguardia 
partió Pepín con apremio, 
con afán de demostrar 
su valía en aquel puesto. 
   Una vez hecho el acopio 
del preciado cargamento, 
se dispuso a retomar 
el camino de regreso. 

                             Y hete aquí, ¡maldita sea! 
que fue en tan crucial momento 
cuando topóse, ¡ay Dios mío! 
con Pedro el de Urturi, ¡bueno! 

                          dos gachós que estando juntos 
hacen temblar el misterio. 
   Con un saludo entusiasta 
se iniciaba aquel encuentro, 
dándole paso ipso facto 
a un ameno charloteo, 
el cual llegó a prolongarse 
media horita más o menos. 
   A todo esto, claro está, 
el coche lleno de hielo. 
   Se fue alargando la cosa, 
no por Pepín, eso es cierto, 
pues como todos sabéis 
él no muy dicharachero 
y de la charla pasóse 
al asunto del bebercio. 
 
 
                                                                  (11) 



   Y allí en la cafetería 
un par de cafés primero, 
un txupito para Antonio, 
un refresco para Pedro, 
para Antonio otro txupito, 
para Pedro otro refresco 
y entre una cosa y la otra 
fue consumiéndose el tiempo. 
   Hora y tres cuartos llevaba 
el hielo en el maletero. 

                             Aún tendría que pasar 
media horita por lo menos, 
para que el de los recados 
emprendiera su regreso. 

                             Y así después de tres horas 
de cháchara y de trasiego, 
reapareció por la txozna 
tan campante, tan contento 
y sobre todo orgulloso 
por el trabajo bien hecho. 
   Ya os podéis imaginar 
cuál fue el resultado de ello: 
una cuarta y media de agua 
inundando el maletero. 
   Como todos bien sabéis 
y si no yo os lo recuerdo, 
el agua en nuestro planeta 
de tres formas la tenemos 
y de estas tres, está claro,  
dos de ellas allí se dieron. 
   Como sólida compróse, 
a líquida pasó luego 
y si bien por un casual 
acompaña un poco el tiempo 
dentro del auto, se entiende, 

                          llega al estado tercero: 
se evapora, se condensa 
y acaba lloviendo adentro. 
 
                                                                  (12) 
 



 
                             Después de aquel episodio 

le están buscando otro empleo, 
siempre y cuando se establezcan 
estos posibles supuestos: 
primero, que no sea urgente; 
segundo, que no esté lejos; 
tercero, que no haya bares 
y cuarto, que no sea hielo. 
   Y quiero ya terminar 
porque mi final presiento, 
narrándoos un episodio 
entre insólito y tremendo , 
que me pasó hace unos días 
y a continuación os cuento. 
   Ocurrióme en las piscinas 
por la tarde, bien recuerdo, 
cuando buscaba el relajo 
en un alto en el festejo. 

                          Sentóse justo a mi vera 
un macizo monumento, 
una muchacha imponente 
con un pedazo de cuerpo, 
que ni sé, ni me interesa 
de dónde salió el portento. 
   La maciza cogió un libro 
y se dedicó a leerlo, 
y yo con galantería 
porque soy un caballero, 
me presté a iniciar el ligue 
pues ya iba siendo el momento. 
   -“¿Es interesante el libro?” 
   -“¿Qué libro?”-“El que estás leyendo” 
   - “¡Ah, sí, muy interesante 
y muy curioso, por cierto. 
   Es una especie de guía….” 
   - “¿Y de qué trata?” -“ De sexo. 
   Se entera una de unas cosas… 
voy a ponerte un ejemplo: 
   En el último capítulo 
que he leído hace un momento,                     (13) 



se considera el tamaño 
de eso que llamamos miembro 
¿sabes cuál es el más largo?” 
   -“Ni remota idea tengo”. 
   El de la tribu Masai, 
¡¡mide casi medio metro!!” 

                          -“¡Qué barbaridad!”, le digo. 
                          -“¿Y cuál crees que es el más grueso? 

   Pues ese es el de los rusos”. 
   -“¿El de los rusos?” - ¡Correcto!” 
   - “Y escúchame atentamente 
porque ahora viene lo bueno: 
¿cuál es el más revoltoso, 
el más vivo, el más inquieto? 
   Pues el de los españoles, 
mayormente los de Elciego”. 
   Y llegados a este punto 
mi mente era un hervidero; 
por largo el de los Masai, 
el de los rusos por recio 
y el de mi pueblo lo es 
por diablillo y por travieso… 
cuando de pronto una voz 
se mezcló en mis pensamientos. 
   -“¿Me puedes decir tu nombre 
distinguido caballero?” 
   -“Ahora mismo te lo digo 
y te juro que no miento: 
Bungabongo  es mi apellido, 
concretamente el primero, 
Timochenko es el segundo 
y mi nombre Barrihuelo.” 
   Apenas hubo acabado 
de relatar el suceso 
con su mente extraviada 
por quién sabe qué recuerdos, 
entre trémulos suspiros 
cayó rendido en su lecho. 
 
                                                                (14) 
 



   Como sin ruido ninguno 
vuela o se deshace un sueño, 
se fue apagando su vida 
entre unos lánguidos ecos. 

                             Y ante tu cuerpo ya inerte 
muy próximo a tu partida, 
a modo de confesión 
permíteme que te diga, 
que hoy es para mí también 
un día de despedida.    
   Que te voy a echar de menos, 
que hay cosas que no se olvidan 
y en los pliegues de mi alma 
quedarán siempre cautivas. 
   Tantas son las emociones 
las sensaciones vividas, 
que ponen a hervir la sangre 
y las nostalgias se avivan. 

                             Mas tú otra vez volverás 
                         puntual y fiel a tu cita, 
                         desparramando entusiasmo, 
                         vendimiando simpatías. 
                             Y termino con los versos 
                         de una canción que hago mía: 
                                                                         
 
                      “Dicen que no se siente la despedida,  
                   dile a quien te lo dijo, que eso es mentira.  
                      Dicen que no se siente la despedida,  
                   dile a quien te lo dijo, que se despida”. 
 
 
 
                                           FIN 

                                                                
 
 
 
                                                                       (15) 


