Lectura del Libro del profeta Facundo de Celanova

A un monaguillo en cuestidn
estando ayudando a misa

le dio un feroz apreton,

que es algo que nunca avisa
y le causd desazon.

Volvié el infeliz la cara

y le rogd a un amiguete

que su lugar ocupara,

que en tanto él iba al retrete
aquella misa ayudara.

-iAy mi madre, que no sé!,
dijo el otro. -No hay cuidado,
le volvid a hacer hincapié.

Tu estate aqui arrodillado,
que enseguida volveré.

Se fue, mientras don Javier
“dominus vobiscum”, dijo,

y el pobre hijo al no entender
le mirdé con rostro fijo

sin saber qué responder.

Al no haber contestacion,
volvid a repetir el cura

la frasecita en cuestion

y a la infeliz criatura

la llend de confusion.

Don Javier llegd a pensar

que el crio no le habia oido;
repitidé y volvid a mirar,

y él le respondié afligido:

-Ya viene, que ha ido a cagar.



Lectura del libro de San Nicolas de Tolentino

Pastoreaba este verano
don Jacinto un dia mas,
alborozado y ufano,

con visera, vara en mano
y sus cabritas detras.

Era el sol plomo fundio.
El molesto mosquerio,

la cigarra , el moscardén
con su tediosa cancion.
Los pajaritos, ni pio.

Iba el cabrero contento
por la Senda de las Damas,
cuando pardose un momento
para cortar unas ramas
que es de caprino alimento.

Y al detenerse veia

a una mujer mas bien vieja,
gue una raja de sandia

con deseo se comia

sin movérsele una ceja.

Mas sentdbase de un modo
gue ocasionaba incomodo.
La saya hasta las rodillas,
sin medias y sin puntillas.
iVamos que ensefiaba todo!
Que se veian, iAy Dios!

en vez de una raja, dos.

Y cuando Jacin pasaba

no pudo sino fijarse

en lo que ella no llevaba,

no por caérsele la baba,

mas bien cosa de espantarse.
Y gritd desde el camino.

iEh, que se te ve el chumino!

Y contestodle la tia:

-Jacinto, que no te coscas.
¢No ves que si no las moscas
me vienen a la sandia?



ENTIERRO DE BARRIHUELO 2013

Nos llamaron con premura
cuando ya el dia alboreaba
al médico Juan Gonzalo
y al servidor que esto os narra.

Nos lo encontramos tendido
sobre una sencilla cama,
separada esta a su vez
por una vieja mampara
del resto del gran saldn
do nuestro hermano se hallaba.

Un salon en el que dan
sus balcones a la plaza
y por los que se advertia
una manifiesta calma,
calma que de vez en cuando
sin remisidon se quebraba
por la voz de algun noctambulo
que ajeno al hecho lanzaba.

Entonces fue el doctor quien
con decisién y confianza,
toda su ciencia y esmero
al enfermo consagrara.

A los muy pocos momentos
crujié y se abrié la mampara
saliendo éste tras la misma
con afligida mirada.

Tras confirmar un diagndstico,
muy cauto se lo guardaba
porgue advertia senales
de consecuencias nefastas.

Después, con paso indeciso,
fuy hasta el rincén de la sala
y en un sepulcral silencio
me aproximé hasta su cama.

Y sentado junto al lecho
en ansiosa vigilancia,
ni una hora, ni un solo instante
de su lado me apartara.
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Y con solo insinuarle
de sus multiples andanzas,
de anécdotas, chascarrillos
de las fiestas, sus parrandas,
la facilidad verbosa
de nuestro hermano estallaba,
emergiendo de sus labios
un torrente de palabras.
Y empez6 su testimonio
con la voz entrecortada,
rememorando detalles
que en mi mente dormitaban.
- “"Hace un afo”, prorrumpio,
“en el que se celebrara
una corrida de toros
por de algin modo llamarla,
con muy poco oficio y arte
y mucha parafernalia.
Un cartel de relumbrodn,
tres figuras consagradas:
Roberto, Guillermo, El Pato,
tres toreros flor y nata.
1iISEIS HERMOS TOROS, SEIS!!
en aquel cartel rezaba.
Y tanto era el interés
que el festejo despertaba
que en el mismo estaba escrito:

“SE AGOTARON LAS ENTRADAS".

Mas lo perverso del caso,
lo que yo no me esperaba,
es que tras la pantomima
hubo quien se molestara
tachandola de barbarie
de crueldad y animalada,
cuando en esta jamas hubo
ni un golpe, ni una patada,
ni un maltrato hacia la res,
ni hostigamiento, ni nada.
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Intenté, cosa imposible,
de que el tipo razonara
y €l seguia erre que erre
llamandolo “salvajada”.

De lo que si me di cuenta,
puede que por perspicacia,
gue mas que un sentir sincero
era pura mala baba.

Saqué mi temple y aplomo
y de ambos haciendo gala
le dije: -“tienes razodn
y tu idea es respetada,
porque yo prefiero el futbol,
por poner un verbigracia,
que es muchisimo mas noble
que torear una vaca,
donde las buenas maneras
sin duda son las que mandan.

No hace mucho presencié
un derbi, que es como llaman,
de dos equipos que o bien
por ancestrales revanchas,

o bien por su cercania,

o bien por cualquier chorrada,
se profesan odio eterno
dentro y fuera de la cancha.

La gente pierde el sentido
del control y de la calma;
la gente se vuelve loca,
la gente grita de rabia
y con las venas del cuello
de sangre y furor colmadas,
al alarido se entregan
en histeria desatada.

Pero lo de las vaquitas
ieso si que es salvajada!
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Tomé asiento en el lugar
que me indicaba mi entrada
y justo encima de mi,
un gachd que no paraba
de tocar un instrumento,
una trompeta alargada
que le llaman vuvuzela
y que acabd, Virgen Santa,
perforandome el oido
a cada soplo que daba.

Al arbitro por pitar
una espeluznante entrada,
se cagaron en sus muertos,
le llamaron tonto lava,
tuerce botas, traga nudos,
mamporrero, traga chapas,
se acordaron de su padre,
de su madre, de su hermana
y hasta de una tia abuela
que es carmelita descalza.

A un linier porque al revés
su banderin levantara,
un borrego desmandado
sin miramientos lanzaba
un objeto contundente
que en su cabeza paraba.

&Y las vaquitas?iQué horror!

iEso si que es salvajada!

A un sefior que desde un cérner
a los suyos jaleaba,
para no acabar linchado
tuvo que salir por patas.

El guardameta foraneo
socarrado casi acaba
tras lanzarle desde un fondo
una salva de bengalas.

Un tipo que dijo iuyyyy!
cuatro veces, ihay es nada!
de espicharla cerca estuvo
colgado de su bufanda.
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El derbi finalizd
naturalmente en tangana.

El autocar , ya ve usted,
con cuatro ruedas pinchadas,
y el cristal del parabrisas
hecho anicos terminaba.

Pero las vacas, ipor Dios!

iEso es una salvajada!

Pero ya a toro pasado
y meditado con calma
y sin pretension de hacer
ningun juego de palabras,
puede que aquel individuo
reacio a la tauromaquia,
la verdadera razon
de su resistencia airada,
fue al contemplar la faena
de don José Ramon Triana,
el mejor banderillero
que ha pisado nuestra plaza,
desde entonces conocido
como “El Nino de Anguciana”.

De queso o de atun ahumado,
de boquerdn o de chaca,

o de marisco o de huevo,

o simplemente variadas,

se las come galleando

al quiebro o junto a las tablas.

Ni “El Juli”, ni Espla, ni “El Fandi”,
en banderillas lo igualan,
aplicando en esta suerte
las cuatro obligadas pautas:
se cita al primo de lejos,
se le cuartea con mana,
lo clava sin miramientos
y luego da la espantada.

Pero ese dia en el ruedo
ataviado de oro y grana,
sus tobillos de diamante
y medias de seda blanca.
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Todo nacid en un desplante
chulesco, en el toma y daca,
y aquel par inenarrable,
aquel par que aun me atenaza,
aquel par, écomo llamarlo?
iun par de cojones, vaya!
pues lo hizo de tal manera
que estuvo a punto y no es guasa
de arponear al volapié
a la Mari “La Mariana”,
gue junto a Enrigue Martinez
la corrida presenciaba,
con su peineta y mantilla
tal que la Duquesa de Alba.
Porque es que lo hizo tan mal,
aburrié tanto a las masas
que por fin el presidente
al corral mandoé la vaca.
Y asi cuando al animal
lo sacaban de la plaza
ieh! gritd un espectador:
igue os dejais al de Anguciana !
Y dicen las malas lenguas,
que codmo no haberlas haylas,
que desde entonces “el maestro”
optd por la retirada
y ni sale en los carteles,
ni se le ve por las plazas;
ya sblo da capotazos
a los que les debe pasta.
Después de una larga noche
de farra, juerga y jaleo,
decidi, por saludable,
dar mi matinal paseo.
Al cavo de dos horitas,
de un par de horas, mas o menos,
cuando justo me acercaba
a la Plaza del Crucero,
es a Antonio Navarrete
a quien primero me encuentro.
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Tras breve y cordial saludo
e insustancial parloteo,
me conviddé amablemente
a un tentempié mananero.

Y en un pincho de tortilla,
en un vino de mi pueblo,
en un café y un orujo
consistié mi refrigerio.

Mas cual fuera mi sorpresa,
mi asombro y mi desconcierto,
cuando el suyo consistia
en una menta poleo
y un pufado de pastillas
que extrajo de un pastillero.

Tres amarillas, dos blancas
y una de color bermejo,
gque de una en una, despacio,
se las metid “pal” coleto.

Y asi, cariacontecido,
me lo argumento diciendo
con la voz entrecortada,
que le sobran triglicéridos,
acompafiados de lipidos,
bajo el colesterol bueno,
taquicardia poco usual
que habra que parar a tiempo
y una isquemia de cuidado
en el ventriculo izquierdo.

Que debido a los ateromas
que ellos le iban produciendo,
tenia la caferia
tapada de medio a medio.

Irritacion en el colon,
irritacion en el recto,
que el intestino delgado
no admite los alimentos...
exceso de fosfatasas
0 carencia de anticuerpos,
efisema pulmonar,
ulcera en el duodeno,
insuficiencia renal,
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calculos en el colédoco,
y una falta en el acido
desoxirribonucleico.

i0jo al parche!, me increpaba,
que hay que andar con mucho tiento
y hacerle caso a Don Juan,
tomar mis medicamentos,
una dieta baja en sodio,
andar kildmetro y medio,
no probar las carnes rojas
ni el embutido ni el queso.

Adids al Habano, al Farias,
y hasta el cafecito negro.

Y te juro por mi vida
iinada de Carlos Tercero!!

Esto me contaba Antonio
con tanto ahinco y denuedo,
que humildemente le dije...
te relataré un suceso:

Tenia el buen Saltavifas,
un perro grande y ya viejo,
de raza no definida
cuyo nombre era “Fanego”.

“Y no hay un chucho en el mundo
mas leal, clamaba Pedro.

Me guarda casa y despensa;
el otro dia, por cierto,
dio buena cuenta de un gato
gue con animo perverso
se llevaba entre las ufas
un exquisito conejo”.

“Joder, replico Manuel,
su fraternal compafero,
eso lo has de demostrar
pues no lo creo sin verlo”.

Fueron a casa los dos
y encerraron al Fanego
entre rollizas perdices,
alguna cinta de cerdo,
cuatro morcillas de Burgos,
dos salchichones, un queso,

(8)



una costilla adobada
y un caponcito gallego.

Seis dias es lo que estuvo
el can en aquel encierro
y al sexto, compadecidos,
abrieron al prisionero.

Con el rabo entre las piernas
salio corriendo el sabueso,
relamiéndose el hocico
y un filete en el garguero.

Saltavinas se alborota,
se enfurece a tal extremo
que el pobre perro de casa
es despachado al momento.

Por eso, querido Antonio
y vuelvo al asunto previo,
déjame que te pregunte:
¢de verdad piensas en serio
el cumplir a pies juntillas
este habito tan severo,
cuando estés viernes tras viernes
con tus leales companeros
ante una mesa repleta
de manjares suculentos?

Confieso mi escepticismo
y es alli donde me temo,
van a quedar enterrados
tu pacto con el galeno,
intenciones, compromisos,
palabras y juramentos.

Asi que amigo Pepin
este es mi humilde consejo:
quien expone la virtud
a tales experimentos,
lo mas seguro es que imite
el proceder del “"Fanego”.

Y de esta misma persona,
por carino, por afecto,
por amistad, por estima (9)



y porque da mucho juego,
os contaré un sucedido
mas cierto que el Evangelio,
aunque quebrante por ello,
que todo lo alli acordado
deberia ser secreto.

A una asamblea de AYFAM
es a lo que me refiero,
en la que el orden del dia
solamente, bien recuerdo,
era el renovar los cargos
de todos sus elementos.

Tras sosegado debate
acorddse por consenso
nombrar como presidente
a Moisés Gomez Barredo
asignandole a Titin
la funcién de tesorero
y como simples vocales
quedaron los demas miembros.

Pero fue en el tiempo que
se consumaba el consejo,
cuando Pepin que hasta entonces
permanecia en silencio,
tomo la palabra y dijo
tan claro como modesto:
“distinguidos camaradas,
estimados companeros,
muchas gracias por el cargo,
mas con él no estoy de acuerdo.

Yo quiero ser recadista,
iojo! que no recadero,
gue aungue parezcan lo mismo
no lo son y lo demuestro:
el recadero en cuestion
es aquel que cobra un sueldo;
el recadista, por contra,
no percibe emolumento,

y ese, si mal no os parece,
quiero que sea mi puesto”.
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Su propuesta fue aceptada
como no podia ser menos,
prometiendo él por su parte
poner animo y empefo.

¢Y cual fue el primer mandado
al que hizo frente el sujeto?

Pues en estas mismas fiestas,
concretamente a por hielo;
del orden de ochenta kilos
se le requirid al momento.

Y asi rumbo hacia Laguardia
partio Pepin con apremio,
con afan de demostrar
su valia en aquel puesto.

Una vez hecho el acopio
del preciado cargamento,
se dispuso a retomar
el camino de regreso.

Y hete aqui, imaldita sea!
que fue en tan crucial momento
cuando topodse, iay Dios mio!
con Pedro el de Urturi, ibueno!
dos gachos que estando juntos
hacen temblar el misterio.

Con un saludo entusiasta
se iniciaba aquel encuentro,
dandole paso ipso facto
a un ameno charloteo,
el cual llegd a prolongarse
media horita mas o menos.

A todo esto, claro esta,
el coche lleno de hielo.

Se fue alargando la cosa,
no por Pepin, eso es cierto,
pues como todos sabéis
él no muy dicharachero
y de la charla pasose
al asunto del bebercio.
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Y alli en la cafeteria
un par de cafés primero,
un txupito para Antonio,
un refresco para Pedro,
para Antonio otro txupito,
para Pedro otro refresco
y entre una cosa y la otra
fue consumiéndose el tiempo.

Hora y tres cuartos llevaba
el hielo en el maletero.

Aun tendria que pasar
media horita por lo menos,
para que el de los recados
emprendiera su regreso.

Y asi después de tres horas
de chachara y de trasiego,
reaparecio por la txozna
tan campante, tan contento
y sobre todo orgulloso
por el trabajo bien hecho.

Ya os podéis imaginar
cual fue el resultado de ello:
una cuarta y media de agua
inundando el maletero.

Como todos bien sabéis
y si no yo os lo recuerdo,
el agua en nuestro planeta
de tres formas la tenemos
y de estas tres, esta claro,
dos de ellas alli se dieron.

Como sodlida comprose,

a liquida pasé luego

y si bien por un casual
acompana un poco el tiempo
dentro del auto, se entiende,
llega al estado tercero:

se evapora, se condensa

y acaba lloviendo adentro.
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Después de aquel episodio
le estan buscando otro empleo,
siempre y cuando se establezcan
estos posibles supuestos:
primero, que no sea urgente;
segundo, que no esté lejos;
tercero, que no haya bares
y cuarto, que no sea hielo.
Y quiero ya terminar
porque mi final presiento,
narrandoos un episodio
entre insélito y tremendo ,
que me pasd hace unos dias
y a continuacién os cuento.
Ocurridme en las piscinas
por la tarde, bien recuerdo,
cuando buscaba el relajo
en un alto en el festejo.
Sentdse justo a mi vera
un macizo monumento,
una muchacha imponente
con un pedazo de cuerpo,
gue ni s€, ni me interesa
de ddénde salid el portento.
La maciza cogio un libro
y se dedicé a leerlo,
y yo con galanteria
porque soy un caballero,
me presté a iniciar el ligue
pues ya iba siendo el momento.
-"¢Es interesante el libro?”
-"¢Qué libro?”-"El que estas leyendo”
- “iAh, si, muy interesante
Yy muy curioso, por cierto.
Es una especie de guia....”
- “¢Y de qué trata?” -" De sexo.
Se entera una de unas cosas...
voy a ponerte un ejemplo:
En el Ultimo capitulo
que he leido hace un momento, (13)



se considera el tamano
de eso que llamamos miembro
ésabes cual es el mas largo?”

-*Ni remota idea tengo”.

El de la tribu Masai,
iimide casi medio metro!
-"iQué barbaridad!”, le digo.

-"¢Y cual crees que es el mas grueso?

Pues ese es el de los rusos”.

-*¢El de los rusos?” - iCorrecto!”

- Y escuchame atentamente
porque ahora viene lo bueno:
écual es el mas revoltoso,
el mas vivo, el mas inquieto?

Pues el de los espafoles,
mayormente los de Elciego”.

Y llegados a este punto
mi mente era un hervidero;
por largo el de los Masai,
el de los rusos por recio
y el de mi pueblo lo es
por diablillo y por travieso...
cuando de pronto una voz
se mezclé en mis pensamientos.

-*¢Me puedes decir tu nombre
distinguido caballero?”

-*Ahora mismo te lo digo
y te juro que no miento:
Bungabongo es mi apellido,
concretamente el primero,
Timochenko es el segundo
y mi nombre Barrihuelo.”

Apenas hubo acabado
de relatar el suceso
con su mente extraviada
por quién sabe qué recuerdos,
entre trémulos suspiros
cayo rendido en su lecho.

'II
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Como sin ruido ninguno
vuela o se deshace un sueno,
se fue apagando su vida
entre unos languidos ecos.

Y ante tu cuerpo ya inerte
muy proximo a tu partida,

a modo de confesidn
permiteme que te diga,

gque hoy es para mi también
un dia de despedida.

Que te voy a echar de menos,
que hay cosas que no se olvidan
y en los pliegues de mi alma
quedaran siempre cautivas.

Tantas son las emociones
las sensaciones vividas,
que ponen a hervir la sangre
y las nostalgias se avivan.

Mas tu otra vez volveras
puntual y fiel a tu cita,
desparramando entusiasmo,
vendimiando simpatias.

Y termino con los versos
de una cancién que hago mia:

“Dicen que no se siente la despedida,
dile a quien te lo dijo, que eso es mentira.
Dicen que no se siente la despedida,
dile a quien te lo dijo, que se despida”.

FIN
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